L'histoire : Laure, quarante-cinq ans, psychologue de métier, vit seule. Son mari l'a quittée il y a plus de dix ans mais elle ne s'en plaint pas. Julien, 23 ans, son fils qu'elle n'avait pas vu depuis dix ans également, débarque chez elle sans prévenir. D'abord avec surprise, puis avec énormément de tendresse, ils se retrouvent. Peut-être avec un peu plus de tendresse que n'ont habituellement une mère et son fils. Au point que Laure s'interroge sur cette situation inattendue. Elle vit en ce moment une histoire sentimentale avec Guillaume, un artiste tendre et cultivé, mais Julien s'en montre jaloux. Par son exhubérance, Julien va ensoleiller la vie un peu bourgeoise de sa mère. Sur ses conseils, elle change de toilette et de maquillage. Laure est ravie et, quand elle doit partir en Espagne pour un congrès de psychologie, elle n'hésite pas un instant : elle emmène son fils. Elle quitte bien vite ses obligations professionnelles pour s'accorder une virée en Espagne avec son fils. Un tour d'Espagne tendre et romantique, presque passionnel. Laure se rend compte qu'elle vit l'aventure de sa vie. Le ciel paradisiaque du sud de l'Espagne est un merveilleux décor pour ce bonheur voué à l'éphémère. Laure et Julien se comportent désormais comme des amoureux. Mais Laure n'est pas dupe, elle sait que leur idylle ne pourra pas continuer. En rencontrant des amis de Julien, elle s'aperçoit que le fossé des générations existe toujours. Brutalement rappelée à la réalité, elle décide de quitter Julien et de rentrer à Paris. Son fils lui fait une scène terrible. Seul, désespéré, triste, il erre dans la ville et supplie Laure de lui revenir. Elle répond par un télégramme : " Je t'attends. Je t'attendrai toujours. Signé : Laure ", et puis elle change d'avis et signe " Maman ". Elle a remis les choses en place. Julien, pour avoir trop aimé, reste seul. Il monte dans un train en partance pour Madrid, Barcelone, Marseille, Genève, Hambourg,...